Десять лет назад в этот день Мне приснился кошмар. Будто я возвращаюсь в Уфу, одна. И на вокзале меня встречает младший муж. Почему-то трезвый и серьезный, каким его никто не видел уже лет десять. Вроде как родители его попросили встретить меня. И еще заехать по дороге в сад, и забрать там что-то. И будто этот сад снова наш, назад выкупили. И мы едем туда снова с нашими неизменными сумками на колесах, с которыми ездили на электричке 10 лет, сделанными на конверсированном военном заводе из чего-то военного и несгибаемого, твердого и неустранимого, как камни в почках. А сад совсем не тот. Просто какой-то пустырь заброшенный, и на нем будка, какие строили на 6 сотках в шестидесятые. Но я знаю, что сад этот все же наш, тот самый. И мы роемся в хламе в этой будке, и собираем какие-то огарки, старое тряпье и железяки, зачем-то все это нужно. И я знаю, что снова буду ездить в этот сад с этими сумками, и пахать там, и выращивать кабачки и капусту до седьмого пота, и неужели снова с мужем?
Потом мы едем ко мне на работу, там мне тоже что-то нужно забрать. Работу тоже не узнать, они переехали в какую-то промзону, и столы стоят в бывшем цеху с земляным полом. Но это именно моя работа, и все там те же. В соседнем помещении идет гулянка, пахнет неизменными салатами и апельсинами. На полу куча вещей, которые мне нужно забрать, тоже какой-то хлам. И среди него моя мечта - фотоштатив. Только он почему-то деревянный, и не о трех ногах, а многоногий, даже членистоногий, потому что все деревяшки состоят из мелких, как суставы, и соединены веревочками. Но стоит он очень устойчиво, пока я не пытаюсь его сложить. Тут он дробится по всем суставам, и как придать ему устойчивость снова - непонятно. Я пытаюсь упихать это барахло в сумку, все вываливается, я пихаю, злюсь. Потом хочу забрать что-то из своего стола, мне уже понятно, что каким-то образом я снова тут работаю, и ничего с этим не поделать, как и с садовыми работами. И вижу, что в столе во всех ящиках лежат какие-то вещи мужа. Все эти противные майки, носки, все как всегда чистое до скрипа, но старое, потому что он никогда не давал ничего выбросить, все, что я с таким наслаждением выбросила вслед за ним, все тут. И это почему-то равносильно тому, что мне прочли приговор - снова и бессрочно жить вместе с ним. Но я еще надеюсь, не может быть, не может быть. И тут вспоминаю, что не позвонила родителям, как приехала. Забыла, забыла, давно не была дома, расслабилась, а ведь нужно звонить, обязательно, три раза в день. Когда пришла, куда ушла, когда вернусь, я дома. Надо снова не забывать это делать. Я набираю номер, как всегда во сне не могу дозвониться, но муж говорит - я уже позвонил им. Все ясно. Они договорились. Это родители хотят, чтобы я снова с ним жила, чтобы все было по-старому. Сад, работа, звонки, муж... И я все время пытаюсь вспомнить, откуда я приехала. И почему я там была, и нельзя ли мне туда вернуться. Но что-то не дает мне даже думать, даже вспомнить, как закодировали. И одно утешает - ну он же трезвый! Если не будет пить - можно вытерпеть. И я все пихаю барахло в сумку, какие-то старые ботинки, старые кофты, членистоногий штатив, и ничего не укладывается, валится обратно, и сама сумка выгибается, вытягивается, будто сопротивляется, превращается в какие-то нарты. Я зову на помощь мужа, он выкатывается откуда-то со второй сумкой, спотыкается, из сумки высыпается все барахло, отлетают колеса и раскатываются вокруг. И лицо! Лицо злобного пьяного монстра, куда слетела вся тихая страдальческая мина и серьезность! И я понимаю, что вернется все, все, абсолютно все...
( Read more... )