Не мармеладовы сонечки

Прочитала про двух Сонь - у Улицкой и Толстой. Так получилось, что подряд. Дочитала Обрыв и сгребла с полки первые попавшиеся книги для дальнейшего чтения. Долго прислушивалась к себе, как впечатления. Почти никак. Будто кто-то тебе рассказал пару интересных историй, хороший рассказчик такой. Ну и что? Послушала и забыла, как истории, рассказанные попутчиками в купе.

Гончаров виноват, наверное. Хотя бабы эти пишут лучше. Да. Куда ему! На весь большой роман не наберется столько метких оригинальных определений, таких точных попаданий в суть, и многословен он не всегда по делу, и повторяется. Стиля нет такого, как у этих, отточенного. А вот Татьяна Марковна его манит к себе, как живая. И закрыта книжка давно, а тепло все на душе от нее. И перечитать захочется не раз еще. Не перечитать, погрузиться в этот мир. А эти Сонечки чужие остались. Да и самим авторам тоже думаю. В это наверное дело? В чем еще? Во мне? Не знаю я. Эти рассказы как из ЖЖ, которые френдов так на две-три тыщи. Читаешь, ахаешь, как хорошо написано, а на другой день и не вспомнишь, о чем там было писано так блестяще.

Почему Сонечка Мармеладова тяжелым достоевским языком навсегда вколачивается в душу, рвет ее и терзает, сколько не перечитывай?